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Přečíst	předem.	P.	S.	
Tento	 dopis	 je	 strašně	 dlouhý	 –	 ale	 protože	 na	 něj	 není	 nutné	
odpovídat	 –	 tím	méně,	 když	 nepochybně	 odcestuji	 –	máte	 před	
sebou	 léta,	abyste	ho,	 když	budete	 chtít,	 vzal	na	vědomí.	Přesto	
však	jej	dříve	či	později	vezměte	na	vědomí.	
																															Marseille,	okolo	15.	května	(1942,	pozn.	překl.)	
	
Milý	Otče	Perrine,	
než	 odcestuji,	 chci	 Vám	 něco	 sdělit,	 snad	 naposledy,	 protože	
odtamtud	 Vám	 budu	 zasílat	 zprávy	 o	 sobě	 určitě	 jen	 občas,	
abych	dostala	zprávy	o	Vás.	
Řekla	jsem	Vám,	že	mám	vůči	Vám	nesmírně	velký	dluh.	Chci	se	
pokusit	Vám	přesně	a	poctivě	sdělit,	v	čem	spočívá.	Myslím,	že	
kdybyste	opravdu	mohl	pochopit	můj	duchovní	stav,	nermoutil	
byste	se,	že	jste	mě	nepřivedl	ke	křtu.	Ale	nevím,	jestli	je	to	pro	
Vás	možné.	
Nepřinesl	 jste	mi	 ani	 křesťanského	ducha,	 ani	Krista;	protože	
když	jsem	Vás	poznala,	nebylo	toho	zapotřebí,	již	k	tomu	došlo,	
bez	 prostřednictví	 lidské	 bytosti.	 Kdyby	 tomu	 tak	 nebylo,	
kdybych	 nebyla	 uchvácena,	 nejen	 implicitně,	 nýbrž	 vědomě,	
nedal	 byste	 mi	 nic,	 protože	 bych	 od	 Vás	 nic	 nepřijala.	 Má	
náklonnost	 k	Vám	 by	 pro	 mě	 byla	 důvodem	 k	 odmítnutí	
Vašeho	poselství,	protože	bych	měla	obavy	z	možnosti	omylu	a	
iluze,	 jež	 v	 oblasti	 věcí	 božských	 mohou	 vzniknout	 vlivem	
lidského	působení.	
Mohu	 říci,	 že	 jsem	 v		 celém	 svém	 životě	 nikdy,	 v	 žádném	
okamžiku,	 nehledala	 Boha.	 Z	 tohoto	 důvodu,	 jistě	
subjektivního,	je	to	výraz,	jenž	se	mi	nelíbí	a	který	se	mi	zdá	být	
nesprávný.	 Od	 adolescence	 jsem	 pokládala	 otázku	 Boha	 za	
problém,	pro	 jehož	 vyřešení	 zde	na	 světě	 chybí	 údaje,	 a	měla	
jsem	 za	 to,	 že	 jedinou	 cestou,	 jak	 spolehlivě	 vyloučit	
nesprávnou	 odpověď,	 kterou	 jsem	považovala	 za	 nejvyšší	 zlo	
vůbec,	 je	 tuto	 otázku	 neklást.	 Proto	 jsem	 si	 ji	 nepokládala.	
Netvrdila	 jsem	 nic,	 ale	 ani	 nepopírala.	 Zdálo	 se	 mi	 zbytečné	
tento	problém	řešit,	protože	jsem	si	myslela,	že	jelikož	jsme	na	
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tomto	 světě,	 je	 naší	 úlohou	 zaujmout	 ten	 nejlepší	 postoj	 vůči	
problémům	tohoto	světa	a	že	tento	postoj	nezávisí	na	vyřešení	
otázky	Boha.	
Bylo	 to,	 alespoň	 pro	mne,	 správné,	 protože	 jsem	 v	této	 volbě	
postoje	 nebyla	 na	 rozpacích;	 vždy	 jsem	 jako	 jediný	 možný	
postoj	zaujímala	postoj	křesťanský.	Dalo	by	se	říct,	že	 jsem	se	
narodila,	 vyrostla	 a	 vždy	 žila	 v	křesťanském	duchu.	 I	 když	 se	
Boží	jméno	samo	o	sobě	nevyskytovalo	ani	v	mých	myšlenkách,	
měla	 jsem,	 co	 se	 týče	 problémů	 tohoto	 světa	 a	 tohoto	 života,	
křesťanský	 názor	 v	explicitním	 a	 striktním	 slova	 smyslu,	
s	velmi	 specifickými	 představami,	 které	 zahrnuje.	 Některé	
z	těchto	 představ	 jsou	 ve	 mně	 tak	 dlouho,	 kam	 až	 sahají	 mé	
vzpomínky.	U	jiných	vím,	kdy,	jakým	způsobem	a	v	jaké	formě	
se	u	mě	prosadily.	
Například	 jsem	 si	 vždy	 zakazovala	 myslet	 na	 příští	 život,	 ale	
vždy	 jsem	 věřila,	 že	 okamžik	 smrti	 je	 norma	 a	 cíl	 života.	
Myslela	jsem,	že	je	to	pro	ty,	kdo	žili	tak,	jak	se	má	žít,	okamžik,	
kdy	 během	 nekonečně	 malého	 zlomku	 času	 vstoupí	 do	 duše	
čistá	 pravda,	 nahá,	 jistá,	 věčná.	 Mohu	 říci,	 že	 jsem	 pro	 sebe	
nikdy	 jiné	 dobro	 nežádala.	 Myslím,	 že	 život,	 který	 vede	 k	
tomuto	dobru,	není	definován	jen	všeobecnou	morálkou,	ale	že	
pro	každého	spočívá	ve	sledu	činů	a	událostí,	který	je	pro	něho	
striktně	osobní	a	závazný	tou	měrou,	že	kdo	se	odchýlí	stranou,	
mine	 cíle.	 Takto	 jsem	 chápala	 pojem	 povolání.	 Kritérium	 pro	
akce	uložené	povoláním	jsem	spatřovala	v	podnětu	podstatně	a	
očividně	 odlišném	 od	 těch,	 	za	 nimiž	 stojí	 cit	 či	 rozum,	 a	
nechovat	 se	 dle	 tohoto	 podnětu,	 když	 vyvstal,	 byť	 by	 kázal	
nemožné,	se	mi	 jevilo	 jako	největší	neštěstí.	Takto	 jsem	tehdy	
chápala	 poslušnost	 a	 podrobila	 tuto	 představu	 zkoušce,	 když	
jsem	vstoupila	do	 továrny	a	 zůstala	 tam,	 ačkoliv	 jsem	byla	ve	
stavu	 intenzivní	 a	 neustálé	 bolesti,	 jak	 jsem	 se	 Vám	 k	 tomu	
nedávno	 přiznala.	 Nejkrásnější	 život,	 jaký	 jsem	 si	 dokázala	
představit,	 byl	 ten,	 v	němž	 se	 vše	 děje	 buď	 pod	 tlakem	
okolností,	 nebo	 z	 takovýchto	 podnětů,	 a	 kde	 není	 nikdy	
ponecháno	místo	pro	žádnou	volbu.	
Ve	 čtrnácti	 letech	 jsem	 upadla	 do	 oněch	 bezdůvodných	
zoufalství	 adolescence	 a	 kvůli	 podprůměrnosti	 svých	
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přirozených	 schopností	 jsem	 vážně	 uvažovala	 o	 smrti.	
Mimořádné	nadání	mého	bratra,	který	měl	dětství	srovnatelné	
s	Pascalem,	 mě	 přinutilo	 si	 to	 uvědomit.	 Nevadilo	 mi,	 že	
nedosáhnu	vnějších	úspěchů,	ale	vědomí,	že	nemohu	doufat,	že	
budu	mít	přístup	do	 tohoto	 transcendentního	království,	 kam	
mohou	vejít	jen	vpravdě	velcí	lidé	a	kde	přebývá	pravda.	Přála	
jsem	 si	 raději	 zemřít	 než	 žít	 bez	 ní.	 Po	 měsících	 vnitřního	
temna	jsem	si	náhle	a	provždy	s	jistotou	uvědomila,	že	jakákoli	
lidská	bytost,	 i	 když	 téměř	 žádné	přirozené	 schopnosti	 nemá,	
dokáže	 proniknout	 do	 tohoto	 království	 pravdy	 vyhrazené	
géniům,	 jakmile	 po	 pravdě	 jen	 touží	 a	 bez	 přestání	 se	 snaží	
zaměřovat	pozornost	na	 to,	 aby	 jí	dosáhla.	Tím	se	sama	stává	
géniem,	i	když	tento	génius,	z	nedostatku	nadání,	není	navenek	
zjevný.	Později,	když	mé	nevelké	schopnosti	ochromily	bolesti	
hlavy,	 které	 jsem	 brzy	 začala	 považovat	 za	 pravděpodobně	
definitivní,	 jsem	 díky	 této	 jistotě	 dokázala	 deset	 let	 vytrvat	
v	úsilí	 zaměřování	 pozornosti,	 které	 nebylo	 podporováno	
téměř	žádnou	nadějí	na	výsledky.	
Pod	 pojem	 pravda	 jsem	 zahrnovala	 také	 krásu,	 ctnost	 a	
všechny	 druhy	 dobra,	 takže	 se	 z	 mého	 pohledu	 jednalo	 o	
koncepci	 vztahu	 mezi	 milostí	 a	 touhou.	 Jistota,	 kterou	 jsem	
získala,	 byla	 ta,	 že	 když	 si	 člověk	 přeje	 chleba,	 nedostane	
kameny.	Ale	v	této	době	jsem	nečetla	evangelia.	
Stejně	 jako	 jsem	 si	 byla	 jistá,	 že	 touha	 sama	 o	 sobě	 zahrnuje	
efektivitu	 v	oblasti	 duchovního	 dobra	 ve	 všech	 jeho	 formách,	
tak	 jsem	 i	 věřila,	 že	 je	 možné,	 že	 v	žádné	 jiné	 oblasti	 účinná	
není.	
Co	se	týká	ducha	chudoby,	nevzpomínám	si	na	žádný	okamžik,	
kdy	 by	 ve	 mně	 nebyl,	 i	 když	 pouze	 v	nešťastně	 slabé	 míře,	
odpovídající	mé	nedokonalosti.	Zamilovala	jsem	se	do	svatého	
Františka,	hned	jak	jsem	ho	poznala.	Stále	jsem	věřila	a	doufala,	
že	mě	někdy	osud	pod	tlakem	okolností	donutí	k	onomu	stavu	
tuláctví	 a	 žebráctví,	 do	 něhož	 František	 vstoupil	 dobrovolně.	
Nemyslela	jsem	si,	že	se	dožiji	věku,	který	mám,	aniž	bych	tudy	
alespoň	neprošla.	Stejné	je	to	ostatně	i	s	vězením.	
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Od	 raného	 dětství	 jsem	 také	 měla	 křesťanskou	 představu	 o	
lásce	 k	bližnímu,	 které	 jsem	 dala	 jméno	 spravedlnost,	 jímž	 je	
nazývána	 na	 různých	 místech	 v	evangeliích	 a	 které	 je	 tak	
krásné.	Vy	víte,	že	jsem	v	tomto	bodě	od	té	doby	vícekrát	těžce	
selhala.	
Povinnost	souhlasu	s	vůlí	Boží,	ať	už	je	jakákoliv,	se	vtiskla	do	
mé	mysli	jako	ta	první	a	ze	všech	nejdůležitější,	ta,	v	níž	člověk	
nemůže	 selhat,	 aniž	 by	 byl	 zneuctěn,	 jakmile	 jsem	 našla	 její	
popis	 u	 Marka	 Aurelia	 v	 podobě	 amor	 fati,	 stoické	 lásky	
k	osudu.	
Pojem	 čistoty,	 se	 vším,	 co	 to	 slovo	 může	 pro	 křesťana	
znamenat,	 se	 mě	 zmocnil	 v	šestnácti	 letech,	 poté,	 co	 jsem	
během	několika	měsíců	prošla	přirozeným	citovým	nepokojem	
adolescence.	Tento	pojem	se	mi	zjevil,	když	 jsem	pohlížela	na	
horskou	 krajinu,	 a	 pozvolna	 se	 mi	 neodolatelným	 způsobem	
vnutil.	
Samozřejmě	 jsem	 dobře	 věděla,	 že	 můj	 postoj	 k	životu	 je	
křesťanský.	 Proto	 mi	 nikdy	 nepřišlo	 na	 mysl,	 že	 bych	 mohla	
přistoupit	 ke	 křesťanství.	 Měla	 jsem	 dojem,	 že	 jsem	 v	něm	
narozena.	 Připojovat	 k	 tomuto	 postoji	 příslušné	 dogma	 jako	
takové,	aniž	by	to	pro	mne	bylo	zjevně	nutné,	by	mi	připadalo	
jako	 nedostatek	 čestnosti.	 Za	 nedostatek	 čestnosti	 bych	
považovala	dokonce	již	položení	otázky	o	pravdě	dogmat	nebo	
prostě	přání	dojít	k	přesvědčení,	co	se	týká	této	záležitosti.	Na	
intelektuální	čestnost	mám	velice	striktní	názor,	do	té	míry,	že	
jsem	se	nikdy	nesetkala	s	nikým,	u	koho	bych	neměla	pocit,	že	
se	 mu	 jí	 více	 než	 v	jednom	 ohledu	 nedostává;	 a	 vždy	 mám	
obavy,	že	se	jí	mně	samotné	nedostává.	
Protože	 jsem	 se	 tohoto	 dogmatu	 tímto	 způsobem	 stranila,	
jakýsi	 stud	mi	 bránil	 chodit	 do	 kostela,	 i	 když	 bych	 tam	 ráda	
šla.	 Přesto	 jsem	měla	 tři	 setkání	 s	katolictvím,	 která	 pro	mne	
měla	velikou	cenu.	
Po	roce	stráveném	v	továrně,	před	tím,	než	 jsem	začala	znovu	
vyučovat,	 mě	 mí	 rodiče	 vzali	 do	 Portugalska,	 kde	 jsem	 je	
opustila,	abych	šla	sama	do	kostela	v	jedné	malé	vesnici.	Moje	
duše	 a	 tělo	 jako	 by	 byly	 rozdrcené	 na	 kousky.	 Kontakt	
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s	neštěstím	 usmrtil	 mé	 mládí.	 Do	 té	 doby	 jsem	 neštěstí	
nepoznala,	mimo	svého	vlastního,	které,	protože	bylo	moje,	se	
mi	 zdálo	 nedůležité,	 a	 jež	 bylo	 ostatně	 jen	 polovičním	
neštěstím,	jakožto	biologické,	a	nikoliv	sociální.	Věděla	jsem,	že	
ve	 světě	 je	 mnoho	 neštěstí,	 neustále	 mě	 to	 trápilo,	 ale	 nikdy	
jsem	 s	ním	 nebyla	 v	delším	 styku.	 Během	 času	 stráveného	
v	továrně,	 kdy	 jsem	 v	očích	 ostatních	 i	 v	mých	 vlastních	
splynula	 s	anonymní	 masou,	 proniklo	 neštěstí	 druhých	 do	
mého	 těla	 a	 mé	 duše.	 Nic	 mě	 od	 něj	 nedělilo,	 neboť	 svoji	
minulost	 jsem	 opravdu	 zapomněla	 a	 nečekala	 jsem	 žádnou	
budoucnost,	 protože	 jsem	 si	 jen	 těžko	dokázala	představit,	 že	
tyto	 útrapy	 přežiji.	 To,	 co	 jsem	 tam	 prožila,	 mě	 tak	 trvale	
poznamenalo,	že	se	ještě	dnes,	když	se	mnou	nějaký	člověk,	ať	
je	to	kdokoliv,	za	jakýchkoli	okolností,	nemluví	hrubě,	nemohu	
ubránit	dojmu,	že	musel	nastat	nějaký	omyl	a	že	se	tento	omyl	
naneštěstí	nepochybně	ukáže.	Dostala	jsem	tam	navždy	razítko	
otroctví,	 jako	 znamení,	 které	 Římané	 vypalovali	 žhavým	
železem	na	čelo	těm	nejopovrhovanějším	otrokům.	Od	té	doby	
jsem	na	sebe	pohlížela	jako	na	otrokyni.	
V	tomto	 myšlenkovém	 rozpoložení	 a	 v	nebohém	 fyzickém	
stavu	jsem	vešla	do	oné	malé	portugalské	vesničky,	která	byla,	
běda!,	 také	 velmi	 nebohá;	 sama,	 večer,	 při	 měsíci	 v	úplňku,	
právě	v	den	pastorálního	svátku.	Bylo	to	na	břehu	moře.	Ženy	
rybářů	 šly	 v	procesí	 kolem	 lodí,	 nesly	 svíčky	 a	 zpívaly	 jistě	
velmi	 starobylé	 písně,	 srdcelomně	 smutné.	 Není	 možné	 si	 to	
představit.	Nikdy	jsem	nic	tak	srdcervoucího	neslyšela,	kromě	
zpěvu	 burlaků	 na	 Volze.	 Tam	 jsem	 náhle	 nabyla	 jistoty,	 že	
křesťanství	 je	 především	 náboženstvím	 otroků,	 že	 otroci	
nemohou	k	němu	nepříslušet,	stejně	tak	já	spolu	s	ostatními.	
V	roce	 1937	 jsem	 strávila	 dva	 překrásné	 dny	 v	Assisi.	 Tady,	
když	jsem	se	ocitla	sama	v	oné	románské	kapličce	Panny	Marie	
Andělské	 z	XII.	 století,	 nebývale	 krásné	 ve	 své	 čistotě,	 kde	 se	
svatý	František	často	modlil,	něco	silnějšího	než	já	mě,	poprvé	
v	životě,	přimělo	si	kleknout.	
V	roce	 1938	 jsem	 strávila	 deset	 dní	 v	Solesmes,	 od	 květné	
neděle	 do	 velikonočního	 úterý,	 a	 sledovala	 jsem	 všechny	
bohoslužby.	Měla	jsem	velké	bolesti	hlavy;	každý	tón	mě	bolel	
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jako	 rána;	 a	 jen	 krajně	 namáhavé	 upínání	 pozornosti	 mi	
umožňovalo	 vyjít	 z	onoho	 bídného	 těla,	 nechat	 ho	 trpět	
samotné,	 zatlačené	 do	 jeho	 kouta,	 a	 nacházet	 čistou	 a	
dokonalou	 radost	 v	neslýchané	 kráse	 zpěvů	 a	 slov.	 Tato	
zkušenost	mi	pomocí	analogie	umožnila	lépe	pochopit	možnost	
milovat	 Boží	 lásku	 prostřednictvím	 neštěstí.	 Rozumí	 se	 samo	
sebou,	 že	 do	 mě	 během	 těchto	 bohoslužeb	 jednou	 provždy	
vstoupil	obraz	Pašije.	
Byl	 tam	 mladý	 Angličan,	 katolík,	 který	 mi	 poprvé	
zprostředkoval	představu	o	nadpozemské	 síle	 svátostí	 –	 svou	
září,	vpravdě	andělskou,	která	jako	by	jej	po	přijímání	zahalila.	
Náhoda	–	protože	vždy	raději	říkám	náhoda	než	prozřetelnost	
–	 z	něho	 učinila	 pravého	 posla	 pro	 mne.	 Neboť	 mě	 seznámil	
s	existencí	anglických	básníků	XVII.	století,	kteří	jsou	nazýváni	
metafyzičtí.	 Později	 když	 jsem	 je	 četla,	 objevila	 jsem	 báseň,	
kterou	 jsem	 Vám,	 v	žel	 velmi	 neuspokojivém	 překladu,	
přednesla,	tu,	jejíž	titul	zní	Láska1.	Naučila	jsem	se	ji	nazpaměť.	
Často	 jsem	se	ve	chvíli,	kdy	moje	krize	způsobená	strašlivými	
bolestmi	hlavy	vyvrcholila,	cvičila	v	jejím	recitování,	upínala	na	
ni	 veškerou	 svou	 pozornost	 a	 přilnula	 celou	 svou	 duší	 k	té	
něze,	kterou	v	sobě	chová.	Myslela	jsem	si,	že	ji	recituji	jen	jako	
krásnou	báseň,	ale	aniž	bych	si	to	uvědomila,	měla	tato	recitace	
sílu	modlitby.	Bylo	 to	během	 jedné	z	 těchto	 recitací,	když,	 jak	
jsem	Vám	již	psala,	Kristus,	on	sám,	sestoupil	a	uchopil	mě.	
Ve	svých	 úvahách	 o	 neřešitelnosti	 otázky	 Boha	 jsem	 nikdy	
nepočítala	 s	možností	něčeho	 takového:	 s	reálným	kontaktem,	
jaký	 má	 jedna	 osoba	 k	druhé,	 mezi	 lidskou	 bytostí	 a	 Bohem,	
zde	na	Zemi.	Slýchala	jsem	vágní	rozmluvy	o	tomto	druhu	věcí,	
ale	 nikdy	 jsem	 tomu	 nevěřila.	 Příběhy	 o	 zjeveních	 svatému	
Františkovi	 v	díle	Fioretti	mě	 spíše	než	 co	 jiného	odpuzovaly,	
stejně	 jako	 zázraky	 v	evangeliích.	 Ostatně	 ani	 smysly,	 ani	
představy	 neměly	 na	 tomto	 náhlém	uchvácení	 Kristem	 žádný	
podíl;	jen	jsem	skrze	své	utrpení	cítila	přítomnost	lásky,	kterou	
je	člověk	schopen	spatřit	v	úsměvu	milované	tváře.	

																																																								
1	Viz	konec	textu	v	originále	a	v	českém	překladu	
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Nikdy	jsem	nečetla	nějaké	mystiky,	protože	jsem	nikdy	necítila	
nic,	co	by	mě	nutilo	je	číst.	V	četbě	jsem	se	také	vždy	snažila	být	
poslušná.	 Není	 nic	 vhodnějšího	 pro	 intelektuální	 progres,	
protože	pokud	je	to	možné,	nečtu	nic	než	to,	po	čem	lačním,	ve	
chvíli,	 kdy	 po	 tom	 lačním,	 takže	 nečtu,	 nýbrž	 jím.	 Bůh	 mi	
dobrosrdečně	 zabránil	 číst	 mystiky,	 aby	 mi	 bylo	 naprosto	
zřejmé,	 že	 jsem	 si	 toto	 naprosto	 neočekávané	 setkání	
nevybájila.		
Ale	přesto	jsem	napůl	odepřela,	ne	svou	lásku,	ale	svůj	rozum.	
Protože	 se	mi	 zdálo	 správné,	 a	 tomu	 věřím	 i	 dnes,	 že	 člověk	
nikdy	 nemůže	 příliš	 odporovat	 Bohu,	 když	 to	 činí	 v	zájmu	
pravdy.	Kristus	miluje,	když	před	ním	dáme	přednost	pravdě,	
protože	dříve,	než	 je	Kristus,	 je	pravda.	Když	se	člověk	od	něj	
odvrátí,	aby	šel	k	pravdě,	neujde	daleko,	aniž	by	spadl	do	jeho	
náručí.	
Po	této	události	jsem	pocítila,	že	Platón	je	mystik,	že	celý	Illias	
se	 noří	 do	křesťanského	 světla	 a	 že	 Dionýsos	 a	 Osiris	 jsou	
v	jistém	 smyslu	 samotným	 Kristem;	 a	 moje	 láska	 tím	 byla	
zdvojnásobena.	
Nikdy	jsem	si	nepoložila	otázku,	jestli	byl	Ježíš	vtělením	Boha;	
ale	 ve	 skutečnosti	 jsem	 nebyla	 schopna	 na	 něho	myslet,	 aniž	
bych	ho	viděla	jako	Boha.	
Na	jaře	1940	jsem	četla	Bhagavadgítu.	Zvláštní	věc:	když	jsem	
četla	 tento	 překrásný	 a	 tak	 křesťansky	 znějící	 text,	 který	 byl	
vložen	do	úst	 inkarnace	Boha,	silně	 jsem	cítila,	že	náboženské	
pravdě	 dlužíme	 daleko	 víc	 než	 přilnutí	 k	ní	 na	 základě	
krásného	textu,	nýbrž	přilnutí	daleko	kategoričtějšího	druhu.	
Přesto	jsem	si	nemyslela,	že	bych	si	mohla	i	jen	položit	otázku,	
zda	 se	 nechat	 pokřtít.	 Cítila	 jsem,	 že	 nemohu	 s	poctivostí	
opustit	své	smýšlení	 týkající	se	nekřesťanských	náboženství	a	
Izraele	–	a	vskutku,	čas	a	meditace	tento	názor	jen	zesílily	–,	a	
považovala	 jsem	 to	 za	 absolutní	 překážku.	 Možnost,	 že	 by	
nějaký	kněz	mohl	i	 jen	uvažovat	o	tom,	že	mě	pokřtí,	byla	pro	
mne	 nepředstavitelná.	 Kdybych	 se	 s	Vámi	 nesetkala,	
nepokládala	bych	nikdy	otázku	křtu	za	praktický	problém.	
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Během	 tohoto	 celého	 duchovního	 vývoje	 jsem	 se	 nikdy	
nemodlila.	 Bála	 jsem	 se	 síly	 sugesce	 modlitby,	 té	 síly,	 kvůli	
které	 Pascal	 modlitbu	 doporučuje.	 Pascalova	 metoda	 mi	
připadá	jako	vůbec	nejhorší	způsob,	jak	dojít	k	víře.	
Kontakt	 s	Vámi	 mě	 nemohl	 přesvědčit,	 abych	 se	 modlila.	
Naopak,	nebezpečí	se	mi	zdálo	být	o	to	vážnější,	že	 jsem	měla	
obavy	 ze	 síly	 sugesce	 mého	 přátelství	 k	Vám.	 Současně	 mne	
trýznilo,	že	jsem	se	nemodlila	a	neřekla	Vám	to.	A	věděla	jsem,	
že	Vám	to	nemohu	říct,	aniž	bych	Vás	neuvedla	ve	zcela	mylný	
názor,	co	se	mne	týče.	Tehdy	bych	Vám	to	nedokázala	vysvětlit.	
Až	 do	 minulého	 září	 jsem	 se	 nikdy	 v	životě	 ani	 jednou	
nemodlila,	 alespoň	 v	doslovném	 smyslu	 tohoto	 slova.	 Nikdy	
jsem	 nahlas	 nebo	 v	mysli	 neoslovila	 Boha.	 Nikdy	 jsem	
nepronesla	 liturgickou	 modlitbu.	 Někdy	 se	 stalo,	 že	 jsem	
recitovala	Salve	Regina,	ale	jenom	jako	krásnou	báseň.	
Minulé	 léto,	 když	 jsem	 se	 s	Thibonem	 věnovala	 řeckému	
jazyku,	probrala	jsem	s	ním	slovo	za	slovem	Otčenáš	v	řečtině.	
Slíbili	 jsme	 si,	 že	 se	 ho	 naučíme	 nazpaměť.	 Myslím,	 že	 to	
neudělal.	 Já	 také	 ne	 hned.	 Ale	 o	 několik	 týdnů	 později,	 když	
jsem	listovala	v	evangeliích,	 jsem	si	řekla,	že	 to	musím	udělat,	
neboť	 jsem	si	 to	slíbila	a	protože	 je	 to	dobré.	Udělala	 jsem	to.	
Při	 tom	 mě	 nekonečná	 něžnost	 toho	 řeckého	 textu	 tak	
uchvátila,	 že	 jsem	 se	 během	 několika	 dnů	 nemohla	 ubránit	
tomu,	 abych	 jej	 bez	 přestání	 nerecitovala.	 Týden	 poté	 jsem	
začala	s	vinobraním.	Recitovala	jsem	Otčenáš	řecky	každý	den	
před	prací	a	opakovala	jsem	ho	velmi	často	na	vinici.	
Od	té	doby	jsem	si	uložila	jako	jediné	cvičení	recitovat	jej	každé	
ráno	 s	absolutní	 pozorností.	 Když	 se	moje	 pozornost	 během	
recitace	 odchýlí	 nebo	 ochabne,	 byť	 jen	 nekonečně	 krátce,	
začnu	 znovu,	 dokud	 jednou	 nedosáhnu	 absolutně	 čisté	
pozornosti.	 Někdy	 začnu	 ještě	 jednou	 z	čiré	 radosti,	 ale	 to	
dělám,	jen	když	mě	k	tomu	přiměje	touha.	
Síla	této	praxe	je	neuvěřitelná	a	pokaždé	mě	překvapí,	protože,	
ač	ji	denně	zakouším,	vždy	přesahuje	mé	očekávání.	
Mnohdy	 již	 první	 slova	 vytrhnou	 mé	 myšlení	 z	mého	 těla	 a	
transportují	 je	 na	 místo	 mimo	 prostor,	 kde	 není	 ani	
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perspektiva,	 ani	 stanovisko.	 Prostor	 se	 otevře.	 Nekonečnost	
obvyklého	 prostoru	 naší	 percepce	 se	 změní	 v	 nekonečnost	
druhé,	 nebo	 mnohdy	 třetí	 potence.	 Současně	 se	 tato	
nekonečnost	 nekonečnosti	 veskrze	 naplní	 tichem,	 tichem,	 jež	
není	 nepřítomností	 zvuku,	 které	 je	 předmětem	 pozitivního	
vjemu,	pozitivnějšího,	než	je	vjem	zvuku.	Hluk,	jestli	nějaký	je,	
vnímám,	teprve	když	projde	tímto	tichem.	
Někdy	 je	 během	 této	 recitace	 nebo	 v	jiném	 okamžiku	 Kristus	
osobně	přítomen,	ale	přítomností,	která	je	nekonečně	reálnější,	
pronikavější,	 jasnější	a	 láskyplnější	než	 tehdy	poprvé,	kdy	mě	
uchvátil.	
Nikdy	 bych	 se	 neodhodlala	 Vám	 toto	 vše	 sdělit,	 kdybych	
neměla	 odcestovat.	 Protože	 odcházím	 více	méně	 s	myšlenkou	
na	 pravděpodobnou	 smrt,	 zdá	 se	mi,	 že	 nemám	 právo	 na	 to,	
abych	 tyto	 věci	 zamlčela.	 Neboť,	 konec	 konců,	 se	 v	tom	 všem	
nejedná	o	mě.	Jedná	se	pouze	o	Boha.	Já	na	tom	nemám	žádný	
podíl.	 Pokud	 by	 bylo	 možné	 u	 Boha	 předpokládat	 omyl,	
domnívala	bych	se,	že	se	mi	to	vše	přihodilo	omylem.	Ale	snad	
se	 Bohu	 líbí	 používat	 odpad,	 zpackaná	 díla,	 bezcenné	
předměty.	Konečně	se	hostie	po	posvěcení	knězem	stane	tělem	
Krista,	 i	 kdyby	 šlo	 o	 plesnivý	 chléb.	 Jenomže	 on	 to	 nemůže	
odmítnout,	 zatímco	my,	my	můžeme	neposlechnout.	Někdy	 si	
myslím,	 že	 jelikož	 se	 mnou	 bylo	 tak	 milosrdně	 nakládáno,	
musel	 by	 každý	můj	 hřích	 být	 smrtelným	 hříchem.	 A	 hřeším	
neustále.	
Řekla	jsem	Vám,	že	jste	pro	mne	současně	něčím	jako	otcem	a	
jako	bratrem.	Ale	tato	slova	jsou	jen	analogie.	Snad	odpovídají	
v	podstatě	jen	pocitu	náklonnosti,	vděčnosti	a	obdivu.	Neboť	co	
se	 týče	 duchovního	 řízení	 mé	 duše,	 myslím,	 že	 ho	 vzal	 od	
počátku	Bůh	do	svých	rukou	a	ponechal	si	ho.	
To	 mi	 nebrání	 v	tom,	 abych	 vůči	 Vám	 necítila	 největší	 dluh,	
jaký	 jsem	 kdy	 mohla	 vůči	 někomu	 mít.	 Ten	 spočívá	 přesně	
v	následujícím.	
Za	prvé	jste	mi	jednou	na	počátku	našeho	vztahu	řekl	něco,	co	
mnou	 proniklo	 až	 do	 dna.	 Řekl	 jste:	 Dejte	 si	 dobrý	 pozor,	
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protože	 jestliže	 minete	 něco	 velkého	 svojí	 vinou,	 byla	 by	 to	
škoda.	
Tím	 jsem	 si	 uvědomila	nový	 aspekt	povinnosti	 k	intelektuální	
čestnosti.	Do	té	doby	jsem	ji	vnímala	jen	ve	vztahu	k	víře.	Zdá	
se	to	strašné,	ale	není,	naopak.		Důvodem	bylo	to,	že	jsem	cítila	
všechnu	svou	 lásku	na	 straně	víry.	Vaše	 slova	mě	přivedla	na	
myšlenku,	 že	 snad	 ve	 mně,	 aniž	 bych	 si	 to	 uvědomila,	 byly	
nečisté	 zábrany	 vůči	 víře,	 předsudky,	 zvyky.	 Cítila	 jsem,	 že	
potom,	 co	 jsem	 si	 během	 tolika	 let	 opakovala	 „Možná,	 že	 to	
všechno	 není	 pravda“,	 musím	 si	 to	 říkat	 dál	 –	 ještě	 dnes	 se	
snažím	si	to	velmi	často	říkat	–,	ale	k	této	větě	musím	připojit	
opačnou	formuli,	„Možná,	že	to	všechno	je	pravda“,	a	střídat	je.	
Současně	 jste	 mne	 tím,	 že	 jste	 pro	 mne	 z	otázky	 křtu	 udělal	
praktický	 problém,	 přinutil	 pohlížet	 tváří	 v	tvář,	 dlouho,	
zblízka,	s	plnou	pozorností	na	víru,	dogmata	a	svátosti	jako	na	
věci,	 vůči	 nimž	 mám	 povinnosti,	 které	 musím	 rozpoznat	 a	
splnit.	Jinak	bych	to	nikdy	neudělala,	a	přitom	to	bylo	pro	mne	
nezbytné.	
Ale	Vaše	největší	dobrodiní	bylo	 jiného	druhu.	Tím,	 že	 jste	 se	
svojí	 láskou,	 s	 jíž	 podobnou	 jsem	 se	 nikdy	 nesetkala,	 zmocnil	
mého	 přátelství,	 jste	mi	 poskytl	 nejsilnější	 a	 nejčistší	 pramen	
inspirace,	jaký	lze	u	lidských	záležitostí	najít.	Protože	nic	mezi	
lidskými	 záležitostmi	 není	 tak	 mocné,	 aby	 nás	 přimělo	 bez	
přestání	 a	 s	napětím	 upírat	 pohled	 na	 Boha,	 jako	 přátelství	 k	
přátelům	Božím.	
Nic	 mi	 neumožní	 lépe	 měřit	 velikost	 Vaší	 lásky	 jako	 ta	
skutečnost,	 že	 jste	 mě	 tak	 dlouho	 a	 s	takovou	 přívětivostí	
snášel.	 Vypadá	 to,	 že	 žertuji,	 ale	 není	 to	 tak.	 Je	 pravda,	 že	
nemáte	 stejné	 důvody	 jako	 já	 (ty,	 o	 kterých	 jsem	 Vám	 psala	
dříve)	 pociťovat	 vůči	mně	nenávist	 a	 odpor.	 Ale	 přesto	 se	mi	
zdá,	 že	 Vaše	 trpělivost	 se	 mnou	 nemohla	 pocházet	 z	ničeho	
jiného	než	z	nadpozemské	velkorysosti.	
Nemohla	 jsem	 zabránit	 tomu,	 abych	 Vám	 nezpůsobila	 to	
největší	zklamání,	jaké	jsem	byla	schopna	Vám	způsobit.	Ale	až	
doteď,	 ačkoliv	 jsem	 si	 často	 tuto	 otázku	 pokládala	 během	
modlitby,	při	mši	anebo	ve	světle	záře,	která	zůstane	v	duši	po	
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mši,	nikdy	jsem	ani	jedinkrát,	ani	na	vteřinu	necítila,	že	mě	Bůh	
chce	 v	Církvi.	 Nikdy,	 ani	 jednou,	 jsem	 neměla	 pocit	 nejistoty.	
Věřím,	 že	dnes	 lze	konečně	dojít	k	závěru,	 že	mě	Bůh	v	Církvi	
nechce.	Nermuťte	se	tedy	proto.	
Nechce	 to,	 aspoň	 potud	 ne.	 Nemýlím-li	 se,	 zdá	 se	mi,	 že	 jeho	
vůle	 je,	 abych	 zůstala	 i	 v	budoucnosti	 vně,	 snad	 kromě	
okamžiku	 smrti.	 Přesto	 jsem	 stále	 připravena	 poslechnout	
každý	příkaz,	ať	je	jakýkoliv.	Poslechla	bych	s	radostí	příkaz	jít	
do	 samého	 centra	 pekla	 a	 věčně	 tam	 zůstat.	 Samozřejmě	 tím	
nechci	 říct,	 že	 bych	 měla	 zálibu	 v	rozkazech	 tohoto	 druhu.	
Taková	perverzita	mi	není	vlastní.	
Křesťanství	 v	sobě	 musí	 zahrnovat	 bez	 výjimky	 všechna	
povolání	 (fr.:	 vocation,	 zde	 ve	 smyslu	 povolání	 k	různým	
duchovním	 směrům,	 pozn.	 red.),	 protože	 je	 katolické	 (řecky:	
katholikos	 =	 univerzální,	 pozn.	 př.).	 Církev	 proto	 také.	 Ale	 v	
mých	 očích	 je	 křesťanství	 katolické	 jen	 de	 jure	 a	 ne	 de	 facto.	
Tolik	 je	 toho	mimo	 něj,	 tolik	 toho,	 co	miluji	 a	 nechci	 opustit,	
tolik	toho,	co	Bůh	miluje,	protože	by	to	jinak	neexistovalo.	Celé	
nesmírné	 rozpětí	 minulých	 století,	 mimo	 těch	 dvaceti	
posledních,	 všechny	 země	 obydlené	 barevnými	 rasami;	
všechen	 světský	 život	 bílé	 rasy;	 všechny	 tradice	 v	dějinách	
těchto	 zemí,	 obviněné	 z	 kacířství,	 jako	 manicheistická	 a	
albigenská;	 všechny	 plody	 renesance,	 velmi	 často	
vulgarizované,	ale	ne	vždy	skutečně	bezcenné.	
Jelikož	 je	 křesťanství	 katolické	 podle	 práva,	 a	 ne	 ve	
skutečnosti,	považuji	pro	sebe	za	oprávněné	být	členem	Církve	
podle	 práva,	 a	 ne	 ve	 skutečnosti,	 nejen	 po	 nějakou	 dobu,	 ale	
případně	po	celý	svůj	život.	
Ale	 není	 to	 jen	 oprávněné.	 Nedá-li	 mi	 Bůh	 jistotu,	 že	 mi	
přikazuje	opak,	myslím,	že	je	to	pro	mne	povinnost.	
Podle	mého	 názoru,	 a	 také	 Vašeho,	 je	 pro	 dvě	 nebo	 tři	 příští	
léta	naší	povinností,	povinností	tak	přísně	závaznou,	že	ji	nelze	
opomenout,	aniž	bychom	se	dopustili	zrady,	ukázat	veřejnosti	
možnost	 křesťanství	 vpravdě	 inkarnovaného.	 Nikdy,	 v	celé	
dnes	 známé	 historii	 nebyla	 epocha,	 kdy	 by	 duše	 na	 celé	
zeměkouli	 byly	 v	tak	 velikém	 nebezpečí	 jako	 dnes.	 Musí	 se	
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znovu	 vztyčit	 bronzový	 had,	 aby	 každý,	 kdo	 na	 něj	 pohlédne,	
byl	spasen.	
Ale	 vše	 je	 tak	 se	 vším	 spojeno,	 že	 křesťanství	 nemůže	 být	
vpravdě	vtělené,	není-li	katolické,	jak	jsem	to	právě	definovala.	
Jak	může	cirkulovat	skrz	tělo	všech	národů	Evropy,	když	v	sobě	
neobsahuje	 všechno,	 absolutně	 všechno.	 Samozřejmě	
s	výjimkou	lži;	ale	ve	všem,	co	existuje,	je	většinou	více	pravdy	
než	lži.	
Poněvadž	mám	tak	intenzivní	a	bolestný	pocit	této	naléhavosti,	
zradila	 bych	 pravdu,	 tedy	 ten	 aspekt	 pravdy,	 který	 vnímám,	
kdybych	opustila	místo,	kde	se	nacházím	od	svého	narození,	na	
průsečíku	mezi	křesťanstvím	a	vším,	čím	není.	
Vždy	jsem	zůstávala	přesně	v	tomto	bodě,	na	prahu	Církve,	bez	
pohybu,	 nepohnutě,	 en	 ypomoni	 (slovo	 o	 tolik	 krásnější	 než	
patientia);	 jenomže	 teď	 bylo	 mé	 srdce,	 doufám,	 že	 natrvalo,	
přemístěno	do	nejsvětější	svátosti	na	oltáři.	
Vidíte,	 že	 jsem	daleko	od	myšlenek,	které	mi	 s	velmi	dobrými	
úmysly	H.	přisuzoval.	Jsem	také	daleko	od	pocitu	trápení.	
Že	jsem	smutná,	má	příčinu	za	prvé	v	mém	stálém	smutku,	jenž	
mé	 citlivosti	 natrvalo	 vtiskl	 osud	 a	 který	 mohou	 největší	 a	
nejčistší	 radosti	 pouze	 překrývat,	 a	 to	 za	 cenu	 usilovné	
pozornosti;	 dále	 pak	 v	mých	 bídných	 a	 neustálých	 hříších;	
potom	ve	všech	těch	neštěstích	této	epochy	i	ve	všech,	k	nimž	
došlo	v	průběhu	všech	minulých	století.	
Myslím,	 že	 musíte	 pochopit,	 že	 jsem	 Vám	 vždy	 vzdorovala;	
můžete-li	 však	 jako	 kněz	 vůbec	 připustit,	 že	 autentické	
povolání	někomu	zabraňuje	vstoupit	do	Církve.	
Jinak	mezi	námi	zůstane	bariéra	nedorozumění,	ať	 je	omyl	na	
mé,	nebo	na	vaší	straně.	To	by	mne	z	hlediska	mého	přátelství	
k	Vám	 rmoutilo,	 protože	 bilance	 Vašeho	 úsilí	 a	 Vašich	 přání	
vyvolaných	Vaší	láskou	ke	mně	by	pak	pro	Vás	byla	zklamáním.	
A	 i	 když	 by	 to	 nebyla	 moje	 vina,	 nemohla	 bych	 jinak	 než	 se	
obviňovat	 z	nevděčnosti.	 Protože,	 ještě	 jednou,	můj	 dluh	 vůči	
Vám	přesahuje	veškeré	meze.	



	 14	

Chtěla	 bych	 Vás	 upozornit	 na	 jeden	 bod.	 Jedná	 se	 	 o	 to,	 že	
existuje	nepřekonatelná	překážka	pro	inkarnaci	křesťanství.	Je	
to	 použití	 oněch	 dvou	 slovíček	 anathema	 sit.	 Ne	 jejich	
existence,	 ale	 jejich	 až	 dodnes	 praktikované	 používání.	 To	 je	
také	 to,	 co	mi	 brání	 překročit	 práh	 Církve.	 Zůstávám	u	 všech	
těch	 věcí,	 pro	 které	 nemohu	 vstoupit	 do	 Církve,	 tohoto	
universálního	 shromaždiště,	 kvůli	 těmto	 dvěma	 slovíčkům.	
Zůstávám	 tím	 více	 na	 jejich	 straně,	 protože	 k	nim	 patří	 můj	
rozum.	
Inkarnace	 křesťanství	 implikuje	 harmonické	 vyřešení	
problému	 vztahů	 mezi	 jednotlivcem	 a	 kolektivem.	 Harmonie	
v	pythagorejském	 smyslu;	 spravedlivá	 rovnováha	 mezi	
protiklady.	Právě	toto	řešení	je	to,	po	čem	lidé	dnes	žízní.		
Situace	 rozumu	 je	 zkušební	 kámen	 této	 harmonie,	 protože	
rozum	 je	 specificky	 a	 striktně	 individuální.	 Tato	 harmonie	
existuje	všude,	kde	rozum,	setrvávaje	na	svém	místě,	vykonává	
bez	 zábran	 a	 v	plnosti	 svoji	 funkci.	 To	 je	 to,	 co	 svatý	 Tomáš	
překrásně	 řekl	 o	 všech	 částech	 Kristovy	 duše,	 když	 mluvil	 o	
jeho	citlivosti	vůči	bolestem	během	ukřižování.	
Funkce,	 jež	je	charakteristická	pro	rozum,	vyžaduje	naprostou	
svobodu,	 která	 zahrnuje	 právo	 vše	 popřít,	 a	 nesnese	 žádnou	
dominanci.	Všude	tam,	kde	se	zmocní	velení,	dochází	k	excesu	
individualismu.	Všude,	kde	se	rozum	cítí	omezen	nebo	stísněn,	
je	utlačován	jedním	nebo	více	kolektivy.	
Církev	a	stát	ho	musí	 trestat,	každý	svým	vlastním	způsobem,	
když	 doporučuje	 činy,	 které	 neschvalují.	 Zůstane-li	 v	oblasti	
čistě	 teoretické	 spekulace,	 mají	 také	 případně	 povinnost	
varovat	 všemi	 možnými	 účinnými	 prostředky	 veřejnost	 před	
nebezpečím	praktického	vlivu	některých	spekulací	na	chování	
lidí.	Církev	a	stát	ale	nemají	právo	tyto	teoretické	spekulace,	ať	
jsou	jakékoliv,	ani	pokoušet	se	je	umlčet,	ani	způsobovat	jejich	
autorům	materiální	nebo	morální	škodu.	Především	jim	nesmí	
odmítnout	 svátosti,	 přejí-li	 si	 je.	 Neboť	 i	 kdyby	 snad	 řekli	
cokoliv,	i	kdyby	veřejně	popírali	existenci	Boha,	je	možné,	že	se	
nedopustili	 žádného	 hříchu.	 V	takovém	 případě	 musí	 Církev	
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prohlásit,	 že	 žijí	 v	omylu,	 ale	 nesmí	 od	 nich	 vyžadovat	 nic	 ve	
smyslu	odvolání	toho,	co	řekli,	ani	jim	odmítat	chléb	života.	
Kolektiv	 je	 strážce	 dogmatu;	 a	 dogma	 je	 objekt	 kontemplace	
pro	 lásku,	 víru	 a	 rozum,	 tři	 přísně	 individuální	 schopnosti.	
Proto	má	jednotlivec	v	křesťanství	potíže,	téměř	od	počátku,	a	
zvláště	má	potíže	jeho	rozum.	Nedá	se	to	popřít.	
Kristus	 sám,	 jenž	 je	 sama	 pravda,	 by	 nepoužíval	 stejnou	 řeč,	
jakou	 by	 mluvil	 mezi	 čtyřma	 očima	 se	 svým	 milovaným	
přítelem,	kdyby	měl	proslov	před	nějakým	shromážděním,	jako	
například	 koncilem,	 a	 nepochybně,	 když	 by	 se	 jeho	 vyjádření	
porovnala,	mohl	by	být	pravděpodobně	obviněn	z	kontradikce	
a	 lži.	 Protože	 podle	 jednoho	 z	těch	 přírodních	 zákonů,	 které	
sám	 Bůh	 respektuje,	 jelikož	 je	 od	 věčnosti	 chce,	 existují	 dvě	
zcela	 rozličné	 řeči,	 ač	 mohou	 obsahovat	 stejná	 slova	 –	
kolektivní	a	individuální	řeč.	Utěšitel,	jehož	nám	Kristus	posílá,	
Duch	pravdy,	používá	podle	okolností	tu	nebo	onu	řeč,	které	se	
z	přirozených	důvodů	neshodují.	
Když	 autentičtí	 přátelé	 Boha	 –	 kterým	 byl	 podle	mého	 cítění	
Mistr	 Eckhart	 –	 opakují	 slova,	 jež	 slyšeli	 ve	 skrytu,	 v	tichosti,	
během	 spojení	 lásky,	 a	 tato	 slova	 odporují	 učení	 Církve,	 je	 to	
pouze	tím,	že	řeč	pronášená	na	veřejnosti	není	rozhovorem	ve	
svatebním	pokoji.	
Každý	 ví,	 že	 opravdu	 intimní	 konverzace	 je	 možná	 jen	 mezi	
dvěma	 nebo	 třemi.	 Již	 u	 pěti	 nebo	 šesti	 začne	 převládat	
kolektivní	 řeč.	 Proto	 je	 to	 úplný	 protismysl,	 když	 se	 k	popisu	
Církve	 používá	 vyjádření	 „Neboť	 kde	 jsou	 shromážděni	 dva	
nebo	 tři	 ve	 jménu	mém,	 tam	 jsem	 já	 uprostřed	 nich“.	 Kristus	
neřekl	dvě	stě	nebo	padesát	nebo	deset.	Řekl	dva	nebo	tři.	Řekl	
exaktně,	 že	 je	 vždy	 tím	 třetím	 v	intimitě	 křesťanského	
přátelství,	v	intimitě	mezi	čtyřma	očima.	
Kristus	 dal	 Církvi	 různá	 zaslíbení,	 ale	 žádné	 nemá	 sílu	 těchto	
jeho	 slov:	 „Váš	Otec,	 který	 	zůstává	 skryt.“	 Slovo	Boží	 je	 slovo	
skryté.	 Ten,	 kdo	 toto	 slovo	 neslyšel,	 i	 když	 vyznává	 všechna	
dogmata,	která	Církev	učí,	není	ve	styku	s	pravdou.	
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Funkce	 Církve	 jako	 kolektivní	 ochránkyně	 dogmatu	 je	
nezbytná.	 Má	 právo	 a	 povinnost	 trestat	 odmítnutím	 svátosti	
každého,	kdo	ji	ve	specifické	oblasti	této	funkce	napadá.	
Proto,	 ačkoli	 o	 této	 při	 skoro	 nic	 nevím,	 inklinuji	 prozatímně	
k	názoru,	že	měla	Církev	důvod	Luthera	potrestat.	
Ale	 dopouští	 se	 zneužití	 moci,	 když	 chce	 vnucovat	 lásce	 a	
rozumu,	 aby	 její	 řeč	 uznaly	 jako	 normu.	 Toto	 zneužití	 moci	
nepochází	 z	Boha.	 Má	 původ	 v	přirozené	 tendenci	 každého	
kolektivu,	bez	výjimky,	ke	zneužívání	moci.	
Obraz	mystického	těla	Krista	je	velice	svůdný.	Avšak	důležitost,	
která	 se	 mu	 dnes	 přisuzuje,	 pokládám	 za	 jeden	
z	nejpovážlivějších	 příznaků	 našeho	 úpadku.	 Neboť	 naše	
dignita	 se	 nezakládá	 na	 tom,	 být	 částí	 jednoho	 těla,	 byť	
mystického,	 byť	 Kristova.	 Spočívá	 v	tom,	 že	 ve	 stavu	
dokonalosti,	k	čemuž	je	každý	z	nás	povolán,	již	v	nás	nežijeme	
my,	ale	žije	v	nás	Kristus,	a	to	takovým	způsobem,	že	se	Kristus	
ve	 své	 integritě,	 ve	 své	 nedělitelné	 jednotě,	 stává	 v	jistém	
smyslu	 každým	 z	nás,	 jako	 je	 naprosto	 celý	 přítomen	 v	každé	
hostii.	Hostie	nejsou	částmi	jeho	těla.	
Tato	 dnešní	 důležitost	 obrazu	 mystického	 těla	 ukazuje,	 kolik	
křesťanů	uboze	podléhá	vlivům	zvenčí.	Jistě	je	to	silné	opojení,	
být	 údem	 Kristova	 mystického	 těla.	 Dnes	 však	 mnoho	 jiných	
mystických	těl,	jejichž	hlavou	není	Kristus,	přináší	svým	údům	
opojení,	která	jsou	podle	mého	mínění	stejného	druhu.	
Pokud	 tak	 činím	 z	poslušnosti,	 pak	 mne	 těší	 nepodílet	 se	 na	
radosti	 z	toho,	 být	 částí	 Kristova	 mystického	 těla.	 Poněvadž	
chce-li	mi	 v	tom	Bůh	pomoci,	 budu	 svědkem	 skutečnosti,	 že	 i	
bez	 této	 radosti	může	 člověk	 zůstat	 až	do	 smrti	 věrný	Kristu.	
Sociální	 cítění	 je	 dnes	 tak	 mocné,	 v	utrpení	 a	 smrti	 hraničí	 s	
heroismem,	 takže	 považuji	 za	 dobré,	 když	 některé	 ovce	
zůstanou	mimo	ovčinec,	aby	svědčily,	že	Kristova	láska	je	něco	
úplně	jiného.	
Církev	 dnes	 brání	 nepromlčitelná	 práva	 individua	 proti	
kolektivnímu	útisku,	 svobodu	myšlení	proti	 tyranii.	 Je	 to	však	
něco,	čeho	se	zpravidla	chápou	ti,	kdo	nepatří	k	silnějším.	Je	to	
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jejich	jediný	prostředek,	aby	se	jednou	těmi	silnějšími	stali.	To	
je	známá	věc.	
Možná,	 že	 Vás	 tato	 myšlenka	 bude	 urážet.	 Ale	 to	 byste	 mě	
špatně	 pochopil.	 Vy	 nejste	 Církev.	 V	dobách,	 kdy	 Církev	
spáchala	 nejstrašnější	 zneužívání	 moci,	 museli	 být	 mezi	
množstvím	 jiných	 kněží	 takoví	 jako	 Vy.	 Vaše	 dobrá	 víra	 není	
záruka,	i	kdyby	byla	společná	celému	Vašemu	řádu.	Nemůžete	
předvídat,	jak	se	věci	vyvinou.	
Aby	byl	dnes	postoj	církve	účinný	a	skutečně	jako	klín	pronikl	
do	 společenského	 života,	musela	 by	 otevřeně	 prohlásit,	 že	 se	
změnila,	 nebo	 hodlá	 změnit.	 Kdo	 by	 ji	 jinak	mohl	 brát	 vážně,	
když	si	vzpomene	na	inkvizici?	Promiňte,	že	mluvím	o	inkvizici,	
je	 to	 vzpomínka,	 jež	 činí	 mé	 přátelství	 k	Vám,	 rozpínající	 se	
skrze	 Vás	 na	 celý	 Váš	 řád,	 velice	 bolestným.	 Ale	 inkvizice	
existovala.	Po	pádu	římského	impéria,	které	bylo	totalitární,	to	
byla	 Církev,	 která	 jako	 první	 ve	 XII.	 století	 po	 albigenských	
válkách	 zavedla	 v	Evropě	 formu	 totalitarismu.	 Tento	 strom	
přinesl	mnoho	ovoce.	
A	 hybnou	 silou	 tohoto	 totalitarismu	 bylo	 užívání	 oněch	 dvou	
slovíček:	anathema	sit.		
Bylo	 to	 mimochodem	 chytré	 transponování	 této	 aplikace,	 že	
vznikly	 politické	 strany,	 které	 až	 do	 dnešních	 dnů	 zakládají	
totalitární	 režimy.	 To	 je	 část	 dějin,	 kterou	 jsem	 zvlášť	
studovala.	
Musím	na	Vás	dělat	dojem	luciferské	pýchy,	když	takto	mluvím	
o	 mnoha	 věcech,	 které	 jsou	 pro	 mne	 moc	 vznešené	 a	 jimž	
nemám	právo	porozumět.	Není	to	moje	vina.	Myšlenky	ke	mně	
přijdou	 omylem,	 a	 když	 svůj	 omyl	 poznají,	 chtějí	 za	 každou	
cenu	 ven.	 Nevím	 odkud	 přicházejí,	 ani	 jakou	 mají	 cenu,	 ale	
necítím	se	oprávněna	tomuto	procesu	svévolně	zabránit.	
Adieu.	 Přeji	 Vám	 pokud	 možno	 vše	 dobré	 s	výjimkou	 kříže;	
protože	nemiluji	svého	bližního	jako	sama	sebe,	zvláště	Vás,	jak	
jste	 již	 poznal.	 Ale	 Kristus	 udělil	 svému	milovanému	 příteli	 a	
bezpochyby	všem	z	 jeho	duchovní	 linie	k	němu	dojít	ne	 skrze	
úpadek	a	tíseň,	nýbrž	v	neustálé	radosti,	čistotě	a	pokoji.	Proto	
si	 mohu	 dovolit	 Vám	 přát,	 byť	 byste	 měl	 i	 tu	 čest	 zemřít	 za	
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Pána	 násilnou	 smrtí,	 aby	 to	 bylo	 v	radosti	 a	 bez	 známky	
strachu;	 a	 aby	 pro	 Vás	 platily	 jen	 tři	 z	blahoslavenství	 (mites,	
mundo	 corde,	 pacifici).	 Všechny	 ostatní	 obsahují	 více	 či	méně	
utrpení.	 Toto	 přání	 nemá	 důvod	 jen	 ve	 slabosti	 lidského	
přátelství.	 U	 každé	 lidské	 bytosti,	 jmenovitě	 vybrané,	 vždy	
najdu	důvod	usoudit,	 že	pro	ni	neštěstí	není	dobré,	buď	že	se	
mi	zdá	moc	průměrná	na	něco	tak	velkého,	anebo	naopak	příliš	
vzácná	na	to,	aby	byla	zničena.	Člověk	se	nemůže	tížeji	provinit	
proti	 druhému	 z	 oněch	 dvou	 hlavních	 přikázání.	 A	 co	 se	 týče	
prvního,	 proti	 němu	 se	 proviňuji	 ještě	 hroznějším	 způsobem,	
protože	 pokaždé,	 když	 myslím	 na	 Kristovo	 ukřižování,	
dopouštím	se	hříchu	závisti.	
Buďte	ujištěn	více	než	kdy	jindy	a	navždy	o	mém	dcerovském	a	
láskyplně	vděčném	přátelství.	
	
Simone	Weilová	
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LOVE 	
Love bade me welcome. Yet my soul drew back,  
           Guilty of dust and sin. 
But quick-eyed Love, observing me grow slack  
           From my first entrance in, 
Drew nearer to me, sweetly questioning, 
           If I lacked any thing. 
  
A guest, I answered, worthy to be here: 
           Love said, You shall be he. 
I the unkind, ungrateful? Ah my dear, 
           I cannot look on thee. 
Love took my hand, and smiling did reply, 
          Who made the eyes but I? 
  
Truth Lord, but I have marred them: let my shame 
          Go where it doth deserve. 
And know you not, says Love, who bore the blame? 
          My dear, then I will serve. 
You must sit down, says Love, and taste my meat: 
          So I did sit and eat. 
	
Z	George	Herbert	and	the	Seventeenth-Century	Religious	Poets.	W.	W.	
Norton	and	Company,	Inc.,	1978.	Zde	citováno	z	
https://www.poetryfoundation.org/poems/44367/love-iii	
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LÁSKA  
– Buď vítán – Láska dí, mou duši však 
zpět vlekl hřích a prach. 
Než vidouc bystrooká láska, jak 
otálím přes ten práh, 
s otázkou přišla, sladce naléhavá. 
Co se mi nedostává? 
  
– Host – pravím – jenž by hoden byl tu stát. 
Dí: Tys ten návštěvník. 
– Vždyť ostýchám se na tě podívat, 
já nic, já nevděčník! – 
Tvůj zrak – mou ruku v smíchu uchopila – 
jsem já snad nestvořila? 
  
– Máš pravdu, ano, já ho promrhal: 
Svol hanbě odejít. – 
– A nevíš – dí – kdo na sebe ji vzal? 
– Pak sluhou tvým chci být! 
– Nutno bys zkusil pokrm, k stolu sedl. – 
I zasedl jsem a jedl. 
		
Přeložil	Ivan	Slavík.	Zde	citováno	z	https://ambulance.levret.cz/29-
listopadu-2017-george-herbert-laska/	


